WYPRAWA SZALENCOW, KOREKTA 2 @ PROMO

PRZEDMOWA
ZBIGNIEW ,,GUTEK” GUTKOWSKI

Czytajac ksiazke o pierwszych samotniczych regatach dookota $wiata, mam wrazenie, ze
opowiada rowniez o mnie. Szczegdlnie w chwili, gdy znajduje si¢ sam, na niewiele wickszym
jachcie posrodku Oceanu Potudniowego. Wyzwanie, jakim jest rejs dookota $wiata, nie
zmienito si¢ o dziesiecioleci. Caty czas narazamy zycie w strasznych sztormach, o ktorych
sile destrukcji nie mielismy wczes$niej pojecia. O awariach t6dki, z ktérymi w normalnych
warunkach trudno sobie poradzi¢, frustracji w strefach bezwietrznych, tesknoty i samotnosci,
ktéra dominuje podczas catej wyprawy po najdalej potozonych akwenach kuli ziemskie;.
Prawie pot wieku temu decyzja o uczestnictwie w regatach dookota §wiata, bez zawijania do
portéw z trasg wiodgca przez Ocean Poludniowy byta ogromnym aktem odwagi, a zarazem
wariactwa, z ktérego nie zdawano sobie sprawy. Sprzet, jakim dysponowali zeglarze, byt
marny i nienadajacy do takiego rejsu, a samo podjecie si¢ zadania wynikato w duzej mierze z
braku $§wiadomosci czyhajacych niebezpieczenstw. Oprocz Slocuma i Chichestera nie bardzo
byto na kim si¢ wowczas wzorowac. Pierwsi $§miatkowie sitg woli dokonywali jednak rzeczy
wydawatoby si¢ niemozliwych do wykonania.

Dzisiaj 16dki do tego typu rejsow naszpikowane sg niezawodng elektronika do nawigacji i
komunikacji, a sztaby ludzi na statym ladzie monitoruja postepy uczestnikow regat. Do
dyspozycji jest nie tylko telefon i Internet, ale rowniez system pozycjonowania todki, ktory co
sekundg ustala jej potozenie. Wszystko dzigki satelitom bez przerwy krazacym nad naszymi
glowami. Wydawac si¢ moze, ze w dzisiejszych czasach rejs dookota §wiata jest duzo
tatwiejszy. Otdz, nie. Nadal jesteSmy sami, z dala od ladu i pomocy. Przez ostatnie cztery
dekady zmienito si¢ wiele na Ziemi, natomiast wiem, ze Ocean Potudniowy si¢ nie zmienit od
tysiecy lat. Byl, jest i bedzie ogromny, niebezpieczny dla czlowieka, ktory jest intruzem w
swiecie wody. Sktadam hotd wszystkim zeglarza, ktorzy ponad 40 lat temu brali udzial w
dziewiczym wyscigu Golden Globe dookota §wiata, za pokazanie, ze niemozliwe jest
mozliwe!

Zbigniew ,,Gutek” Gutkowski (ur. 1973) — kapitan jachtowy, kapitan motorowodny,
ptetwonurek, radiooperator. Jest pierwszym w historii Polakiem, ktéry wystartowal w
regatach okotoziemskich Velux 5 Oceans Race.
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Dziewigciu rywalizujgcych ze sobg me¢zczyzn wyruszyto w podréz dookota swiata.
Powrocit tylko jeden.
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Pamig¢ci mojego ojca, Braytona C. Nicholsa

Ksigzke t¢ dedykuje jego siostrze — Cynthii Hartshorn oraz mojemu kuzynowi, Mattowi
deGarmo
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. .y . - . 1
Na morzu wszystko mozna znalez¢, zaleznie od tego, czego si¢ szuka™.

Joseph Conrad

! Ze wspomnien (przet. z j. ang. Aniela Zagorska), PIW, 1965, Warszawa (przyp. thum.).
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Postaci
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Oto lista dziewieciu uczestnikow wyscigu Golden Globe oraz ich todzi. Osoby te
przedstawiono wedlug kolejnosci wyptynigcia z portow:

JOHN RIDGWAY, 29 lat, kapitan brytyjskiej armii, komandos SAS. W 1966 roku przeptynat
Atlantyk z Chayem Blythe’em w 6-metrowej otwartej todzi napedzanej wytacznie sitg wioset.
Wyptynat z Inishmore w Irlandii 1 czerwca 1968 roku. Slup ,,English Rose IV’ to 9-metrowa
16dz o blizniaczym kilu wykonana z wtokna szklanego.

CHAY BLYTH, 27 lat, byty sierzant armii brytyjskiej. Partner Ridgwaya podczas jego
przeprawy przez Atlantyk. Wyptynat z Hamble 8 czerwca. Slup ,,Dytiscus 111, widkno
szklane, blizniaczy kil, 9 metrow dtugosci — jednostka bardzo podobna do ,,English Rose 1V’

ROBIN KNOX-JOHNSTON, 28 lat, kapitan brytyjskiej marynarki handlowej. Wyruszyt 14

czerwca z Falmouth. Ptynat prawie 10-metrowym keczem ,,Suhaili” wykonanym z drewna
tekowego w Indiach.

BERNARD MOITESSIER, 45 Iat, francuski marynarz i autor ksigzek. W latach 1965—-1966
prawie 12-metrowym stalowym keczem ,,Joshua” przeptynat wraz z zong z Tahiti do
Hiszpanii. Optyneli przyladek Horn bez zawijania do portu. Wyruszyt 22 sierpnia z Plymouth
w hrabstwie Devon na poktadzie ,,Joshui”.

LOICK FOUGERON, 42 lata, francuski wtaciciel firmy motocyklowej w Casablance.
Przyjaciel Moitessiera. Wyruszyt 22 sierpnia z Plymouth 9-metrowym stalowym kutrem
gaflowym o nazwie ,,Captain Browne”.

BILL KING, 57 lat, farmer, byly dowddca todzi podwodnej brytyjskiej marynarki wojenne;.
Jego prawie 13-metrowy drewniany szkuner ,,Galway Blazer 1I” mial ozaglowanie typu
chinska dzonka. Wykonano go z wykorzystaniem technologii poszycia diagonalnego pod
katem podrdézy dookota $wiata, ale nie nadawat si¢ do wyscigow. Wyptynat 24 sierpnia z
Plymouth.

NIGEL TETLEY, 45 lat, komandor podporucznik Krélewskiej Marynarki Wojennej. Ptynat
dtuga na 12 metrow 1 szerokg na prawie 7 metréw todzig — tréjkadtubowym keczem
,» Victress” wykonanym ze sklejki. Z Plymouth wyptynat 16 wrzesnia.

ALEX CAROZZ0, 36 lat, wtoski zeglarz, przeptynat samotnie Ocean Spokojny w 20-
metrowym formowanym na zimno, drewnianym keczu ,,Gancia Americano” zbudowanym na
potrzeby wyscigu Golden Globe. Wyscig rozpoczat 31 pazdziernika (ostateczny termin
podany przez sponsora, gazete ,,Sunday Times” w Londynie), ale po starcie zacumowat do
przystani w Cowes na wyspie Wight, gdzie dokonczyt przygotowania do podrozy. Wyptynat
w morze tydzien poznie;j.

DONALD CROWHURST, 36 lat, angielski inzynier elektryk. Jego statek, ,,Teignmouth
Electron” — dwunastometrowy trimaran ze sklejki z ozaglowaniem typu kecz, byt
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zmodyfikowang kopia ,,Victress” Nigela Tetleya. Crowhurst réwniez wyptynat 31
pazdziernika, kilka godzin przed ostatecznym terminem.
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WSTEP
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Pod koniec lat sze$¢dziesiatych, gdy ludzko$¢ zmierzata ku urzeczywistnieniu marzen
o podrézy na Ksigzyc, dziewieciu $§miatkéw rozpoczeto morski wyscig dookota swiata. Kazdy
z nich ptynal samotnie na niewielkiej todzi bez mozliwos$ci zawijania po drodze do portu.
Dotychczas nikt nie podjat si¢ takiej eskapady. Nikt tez nie wiedziat, czy jest to w ogodle
mozliwe.

Dziennik ,,Sunday Times” z Londynu, sponsor wyscigu, nadata wyscigowi miano
regat Golden Globe. Byt to historyczny pierwowzor wspotczesnych regat todzi
jednoosobowych. Podobienstw jednak trudno si¢ doszuka¢, gdyz dzi§ supernowoczesne
maszyny, warte miliony dolarow, sponsorowane przez koncerny, bez trudu okrazaja kule
ziemska w niecate sto dni. Kapitanowie mogg korzystac z telefonow, wysyta¢ e-maile do
swoich rodzin i centrow dowodzenia znajdujacych si¢ na ladzie. Faksem otrzymuja mapy
pogody i prognozy, nawigacja odbywa si¢ za pomocg systemu pozycjonowania satelitarnego
(GPS) okreslajacego pozycje todzi z doktadnoscia do kilku metrow. Pozycje poszczegodlnych
uczestnikow przesylane sg bezposrednio do organizatorow. Dzisiaj uczestnicy regat nie moga
si¢ zgubi¢ czy sktada¢ niezgodne z prawda zeznania dotyczace postepoéw. W razie problemow
samoloty ratunkowe potrafia zlokalizowa¢ ich todzie w kilka godzin. Zegluja po
niebezpiecznych wodach $wiata, ale maja duzy margines bezpieczenstwa®.

Uczestnicy wyscigu Golden Globe zyli w epoce pozbawionej satelitdw, precyzyjnej
nawigacji i mozliwos$ci weryfikowania pozycji todzi. Podobnie jak kapitan Cook
w XVIII wieku, musieli polega¢ na sekstansie oraz pozycji stonca i gwiazd. Zycie na morzu
przypominalo bardziej ubiegly wiek niz czasy wspotczesne. Gdy wpltywali na burzliwe
morza, wkraczali w nieznane; jedyne informacje dotyczace ich pozycji i sytuacji otrzymywali
przez radio. Czgsto odbiorniki zawodzily, zdarzato si¢, ze marynarze w ogole ich nie zabierali
w rejs. Jeden z uczestnikow obwiescit Swiatu niesamowite postepy 1 wydawato si¢, ze ma
najwieksze szanse na wygrang, ale tak naprawde nigdy nie opuscit Atlantyku — zamierzat
sfatszowac swoja wyprawe dookota globu.

W poréwnaniu ze wspodiczesnymi jachtami todzie uczestnikow regat Golden Globe
byly prymitywne, nieskomplikowane konstrukcyjnie, a przede wszystkim bardzo mate.
Miejsce ich prawie rocznego pobytu na todzi nie przekraczalo powierzchni niewielkiej
furgonetki.

Zeglarze, ktorzy wyruszali w ten niebezpieczny rejs, nie zawsze potrafiliby wskazaé
powodow, jakimi si¢ kierowali. Kazdy chciat osiagna¢ cel na swoj sposob —
wspolzawodnictwo nawigzato si¢ jedynie wskutek zbieznosci termindéw ich wyprawy. Nie
byli sportowcami ani nie zajmowali si¢ profesjonalnie uczestnictwem
w regatach — jeden z nich nic nie wiedziat o zegludze. Zaré6wno przygotowania, jak i todzie
byly tak r6zne, jak osobowosci uczestnikow — kontrasty miedzy marynarzami wrecz
zaskakiwaly. Na morzu wszyscy probowali sprosta¢ trudnym warunkom atmosferycznym i
zmagali si¢ z samotnoscia, ktorej nie mozna doswiadczy¢ nigdzie indzie;j.

Uwiezieni w matych todziach, na krancu $§wiata, bez kontaktu ze $wiatem
zewngtrznym, musieli stawic¢ czota wlasnym Iekom. To wtasnie sama wyprawa — wzburzone
morze u nieprzewidywalna pogoda — pozwolit im pozna¢ samych siebie. Ich porazki i sukcesy

% Czasem jednak zywiol zwycieza, tak jak w przypadku Kanadyjczyka Gerry’ego Roufsa, uczestnika regat
Vendée Globe w 1996 roku, ktory zaginat na morzu (przyp. aut.).
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mialy najwyzszy mozliwy wymiar. Tylko jeden z dziewigciu $miatkéw dotart do mety, a po
dziesigciu miesigcach morskich przygdd zyskat stawe, bogactwo i chwate. Pozostali poznali
smak porazki, okryli si¢ hanbg, postradali zmysty lub stracili zycie.

Wyscig byl logicznym nastepstwem pierwszego starcia cztowieka z wodg. Pewien
$miatek z pewnoscig kiedy$ zdobyt sie na odwage, by przeptyna¢ lagune na drewniane;j
ktodzie. W koncu, po wielu dniach samotnej wyprawy doptynat tak daleko, ze wrécit w
miejsce, z ktorego wyruszyt. Wtedy zrozumiat, ze odbyt najdluzsza z mozliwych podrozy.

Podobnie jak w przypadku pierwszej wyprawy na Mount Everest, sensem takiego
przedsiewzigcia byto dotarcie do ustalonego celu. Lecz tak jak w przypadku podr6zy na
Ksiezyc, chodzito tu o wyprawe, ktora pokaze ludziom, jak wiele potrafig dokonac.

Wyscig Golden Globe odbyt si¢ w innym §wiecie, niepodobnym do naszej
rzeczywistosci 1 nieprzyjaznym, niczym morza Josepha Conrada. Dzi$ historia ta ma urok
romantycznej morskiej opowiesci o bohaterach nietypowych, odwaznych, zdesperowanych i
tragicznych.

W czasach regat Golden Globe bytem chtopcem uczacym si¢ w angielskiej szkole. Nie
miatem pojecia ani o todziach, ani o zeglarstwie. Jednak kilka lat p6zniej wzigtem udziat w
krotkiej (aczkolwiek niebezpiecznej, przerazajacej i niesamowicie ekscytujacej) podrozy na
poktadzie starego drewnianego szkunera. Od tamtej pory moje zycie bylo zwigzane z
morzem. Spedzilem na nim nastgpne pottorej dekady. Pigtem si¢ po szczeblach kariery,
zaczynajac jako majtek, a konczac jako wyszkolony kapitan jachtu dostarczajacy todzie
klientom z rejonéw Morza Srodziemnego i Karaibow, a takze zza Atlantyku. W koficu wraz z
zong kupiliémy wtasng drewniang 16dz, ktora stata si¢ naszym domem.

W ciagu tych wielu lat przeczytatem kazda ksigzke o morzu 1 zeglarstwie, jakg udato
mi si¢ znalez¢. Literatura marynistyczna interesowata mnie niemal takim samym stopniu jak
morze. Pewnego dnia natknatem si¢ na ksigzke o regatach Golden Globe. Historia ta
zafascynowala mnie do tego stopnia, Ze stata si¢ mojg obsesje. Przeczesywalem archiwalne
wydania gazet w poszukiwaniu artykutéw dotyczacych wyscigu. Zastanawiatem si¢ nad
fenomenem samotnego zeglowania na morzu i ciggle myslatem o uczestnikach wyscigu.
Zdecydowatem si¢ sprobowac swoich sit w samotnej zegludze, by moc cho¢ przez chwile
poczu¢ to co oni.

Dostatem to, czego pragnalem. Po rozpadzie mojego matzenstwa wyruszytem w
podrdz, rozpoczynajac od przeprawy przez Atlantyk, ptynac z Anglii do USA —sam w
osmiometrowej, 44-letniej todzi pod nazwg ,,Toad”. Podrdz byta petna przygod, wzlotow i
upadkow — ,,Toad” zatongta na tydzien przed dotarciem do wybrzezy Ameryki.

Czytajac o Golden Globe, nauczylem si¢ zeglarstwa, a historia ta stata si¢ podstawg
mojej fascynacji matymi todziami i morzem. Samotna przeprawa przez ocean i utrata todzi
jedynie wzmocnily moja obsesje. Niniejsza ksigzka stanowi rezultat dlugoletniego
studiowania regat i checi poznania dziewigciu réznych charakterologicznie uczestnikow
pamietnego wyscigu.
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Rozdziat 1
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Byl rok 1966. Anglik Francis Chichester, mimo swoich sze$¢dziesigciu pigciu lat,
postanowit wyruszy¢ w samotny rejs dookota swiata. Wyprawe te zakonczyt w 1967 roku, po
drodze tylko raz zawijajac do portu w Australii.

Chichester — wysoki, chudy, tysiejacy mezczyzna w okularach z grubymi szktami —
bardziej przypominat dyrektora prywatnej podstawowki niz poszukiwacza przygod. Miat
niewielki sklep z ksigzkami 1 mapami w Londynie. Byt wegetarianinem. Przez cate zycie czut
potrzebe doswiadczania ekstremalnych wrazen — w mtodosci odbyt pionierski lot matym
samolotem z Anglii do Australii. W 1960 roku, gdy skonczyt pi¢¢dziesiat dziewiec¢ lat,
zatozyl si¢ z czworka znajomych, ze wygra wyscig zeglarski. Kazdy z nich dysponowat inng
todzia, w ktorej mial samotnie przeptynaé Atlantyk. Rejs rozpoczatby si¢ w Plymouth, przy
latarni Eddystone, a zakonczyl przy latarniowcu ,,Ambrose” kotwiczacym niedaleko portu
New York Harbour, zeglarze za$ mogli sami wybra¢ tras¢ migdzy tymi dwoma punktami.
Inne reguty nie obowigzywatly. Zwyci¢zca miat otrzymaé¢ monete o nominale po6t korony.

Francis Chichester wygrat wyscig i tym samym zaktad. Na swoim blisko 12-
metrowym slupie zwanym ,,Gypsy Moth I11”, najwigkszej sposrod wszystkich pigciu todzi,
doptynat do ,,Ambrose” w czterdziesci dni. Ale samo zwycigstwo mu nie wystarczyto, myslat
o pobiciu rekordu. Dwa lata pdzniej ponownie przeptynat samotnie Atlantyk, poprawiajac
wczesniejszy wynik o sze$¢ dni. Wciaz nie byt jednak z niego zadowolony. Byt przekonany,
ze ten dystans mozna pokona¢ w mniej niz trzydziesci dni.

Londynski tygodnik ,,The Observer” opisat wyscig z 1960 roku. Jak si¢ okazato,
historia ta zyskata duze zainteresowanie opinii publicznej. Cztery lata pdZniej, w roku 1964,
ten sam tygodnik sfinansowal drugie regaty samotnych Zeglarzy na tym odcinku znane pod
nazwa OSTAR®. Do konkursu zglosito si¢ dziesigciu innych uczestnikow. Laury zebrat
Francuz Eric Tabarly, ktory pokonat reszte floty, przeptywajac Atlantyk w 27 dni, 3 godziny i
56 minut. Chichester przyptynat jako drugi, 20 godzin i 1 minute pdzniej. Z tatwoscig
osiggnat zamierzony czas i pobit wlasny rekord, ale zajecie drugiego miejsca nie
satysfakcjonowato go, wregcz przeciwnie — odebrat to jak porazke.

Tabarly zostat odznaczony Orderem Legii Honorowe;j i stal si¢ bohaterem narodowym
Francji. ,,Po najdtuzszym, najbardziej spektakularnym wyscigu przez Ocean Atlantycki
francuska flaga zatopotala na zwycigskim maszcie, cho¢ do tej pory to Anglikéw uwazano
w tej dziedzinie za specjalistow”— pisat ,,Paris Jour”.

Regaty OSTAR doczekaly si¢ renesansu popularno$ci. Byty dumg narodowa po obu
stronach kanatu La Manche: obie nacje stynace z poczucia wyzszosci, ksenofobii i sktonnosci
do rywalizacji skupity si¢ na trzecim wyscigu OSTAR, ktory mial si¢ odby¢ w 1968 roku. Co
najmniej czterdziestu zeglarzy zgtosito che¢¢ uczestnictwa w regatach. Wielu dysponowato
nowymi todziami o eksperymentalnej konstrukcji, zaprojektowanymi z mys$la o zwyciestwie
w tym wys$cigu. Eric Tabarly budowat nowy 20-metrowy trojkadtubowiec osiagajacy
zawrotne predkosci, lecz jednoczes$nie za duzy, by sterowatl nim jeden cztowiek. Takie todzie,
ze wzgledu na wymiary, oprzyrzadowanie i technologig, byty pod wzgledem ceny
nieosiagalne dla wigkszoS$ci przecigtnych zeglarzy. Wyscigi jachtow zaczety przypominaé
wyscigi samochodowe, a dlugie, coraz brzydsze kadluby zaklejano banerami reklamowym.

¥ Akronim angielskiej nazwy wydarzenia Observer Single-Handed Trans-Atlantic Race (przyp. ttum.).
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Niektorzy marynarze twierdzili, Ze ma to niewiele wspdlnego ze sportem. Pisali listy z
zazaleniami do czasopism jachtingowych, rezygnowali z zawodow i oddawali pole mlodszym
zeglarzom, ktérzy zglebili tajniki nawigacji posréd pradéw sponsoringu.

Chichester nie chciat z nimi konkurowa¢ w 1968 roku. Musiatby stang¢ przeciwko
mtodszym marynarzom w wigkszych todziach i zapewne przewidywal, jak by sie to
skonczyto: jako niedotezny weteran bytby zmuszony zadowoli¢ si¢ miejscem w §rodku
stawki. Bez niepotrzebnego rozglosu postanowit wiec zaja¢ si¢ czyms$ innym.

Samotne wyprawy dookota §wiata nie byty niczym nowym. Pierwszym, ktory si¢ na to
odwazyt w latach 1895—1898, byt Joshua Slocum, Amerykanin urodzony w Nowej Szkocji,
zeglarz zyjacy w wieku pary. Wyplynat z Gloucester w stanie Massachusetts i udat si¢ na
zachdd, optywajac kule ziemska 1 walczac z dominujacymi wiatrami w Cie$ninie Magellana,
na poinoc od przyladka Horn. Ptynat statkiem o nazwie ,,Spray”4, wlasnorecznie
przebudowanym, starym, niezgrabnym slupem do potowu ostryg, o grubym kadtubie i bez
silnika. Od tamtej pory mozliwosci ,,Spray” 1 wyczyny, jakich dokonywat na niej Slocum,
byty tematem wielu marynarskich dyskusji. Podczas swoich licznych przystankéw Slocum,
ktéry notabene nie potrafit ptywac i o mato nie utonagt w trakcie zakotwiczania u wybrzezy
Urugwaju, w zabawny sposob opisal swoje przygody w ksiazce ,,Samotna zegluga dookota
$wiata™. Dzi$, czyli ponad sto lat pozniej, ksigzka ta nadal jest sztandarowym przyktadem
zeglarskiej literatury podréznicze;.

Zanim Chichester wyruszyt w podr6z w 1967 roku, juz osiemnastu $miatkow mogto
pochwali¢ si¢ samotnym rejsem dookota §wiata. Jednak to wtasnie jego podroz przykuta
uwagg otoczenia, jak zadna inna od czaséw Slocuma. Nie byta to wyprawa rekreacyjna. Trasa
prowadzita przez Atlantyk, dalej w kierunku potudniowo-wschodnim, a nastepnie z powrotem
na ten sam ocean. Wigksza czes$¢ jego wyprawy ze wschodu na zachdd odbywata si¢ na
obszarach dotychczas nieopisanych w wigkszosci atlaséw, za to okrytych ztg stawg wsrod
marynarzy, znanych jako Ocean Potudniowy. Rejony te obejmowaty nawiedzane silnymi
wiatrami potudniowe czesci Atlantyku, Pacyfiku 1 Oceanu Indyjskiego znajdujace si¢
pomiedzy czterdziestym a sze$¢dziesigtym stopniem szerokosci potudniowej, od §wiata
zamieszkanego do Antarktydy. Obszar ten byl ngkany przez silne sztormy pchajace masy
wody w najrézniejszych kierunkach. Na ich drodze stat tylko jeden fragment ladu — przyladek
Horn, wysunigty najdalej na potudnie masyw Andow — obszar Ameryki Poludniowej
przypominajacy ksztattem ogon skorpiona.

Petni pokory marynarze okreslali te burzliwe pasma wodne mianem Ryczacych
Czterdziestek, Wyjacych Piecdziesiatek 1 Bezludnych Szesédziesiatek. Indyjskie 1 chinskie
klipry herbaciane oraz rejowe zaglowce przemystowe z Australii czgsto ptywaty tedy do
Europy, gdyz dzigki zachodnim wiatrom w Zaglach przeptyniecie przez Czterdziestki 1
Pigcdziesiatki byto najszybsza droga dookota kuli ziemskie;.

Marynarze wybierajacy te trase przeptywali jednak przez bezludne obszary Ziemi,
najwigksze i najbardziej oddalone od 1adu bezkresy oceanu. Podroze tymi samotnymi
szlakami zawsze oznaczaly igranie z losem. Przemierzali wigc bezkres wod §wiadomi tego, ze

* Mgietka wodna (przyp. thum.).

® Sailing Alone Around the World (Samotna Zegluga dookota $wiata); w Polsce wydana w tlumaczeniu Ludwika
Szwykowskiego pod tytulem ,,Sam jeden zaglowcem naokoto §wiata", Warszawa, 1930 lub ,,Samotny zeglarz”,
Gdansk, 1983 (przyp. thum.)
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ich statki mogg zosta¢ zmiazdzone przez fale najwigkszych morz §wiata i najbardziej
rozszalate sztormy. O kazdej porze roku nalezato spodziewa¢ si¢ niesprzyjajacych warunkow:
gigantycznych fal — niekiedy osiggajacych wysokos¢ nawet 30 metrow, deszczu ze $niegiem,
gradu, $niegu, gor lodowych i mgly. Wiele statkow zagingto na Oceanie Poludniowym, a setki
marynarzy fale zmiotly z poktadu, w wigkszosci przypadkow — bezpowrotnie.

Wszelkie problemy na morzu byty skupione i zwielokrotnione w jednym miejscu,
ktorego przebycie stanowito dla statkow probe ostateczng. Na pigcdziesigtym siddmym
stopniu szerokosci potudniowej przyladek Horn zmuszat zeglarzy do kierowania si¢ na
poludnie, w najdalsze, najzimniejsze i najbardziej burzowe rejony prowadzace do Atlantyku.
Tam wody Oceanu Potudniowego przeptywaja przez Ciesning Drake’a — przesmyk wodny o
szerokosci ponad 1000 kilometrow pomiedzy przyladkiem Horn a Polwyspem
Antarktycznym. Dno morza sptyca si¢ w poblizu przyladka, co poteguje wysokos$¢ i tak juz
olbrzymich fal. Gwattowne podmuchy wiatru wiejacego z huraganow3 sila opadaja z
andyjskich lodowcow — wiatr, spigtrzone fale i zderzajace si¢ ze sobg rozszalate prady
morskie zmieniajag wody wokot przyladka Horn w jeden wielki wir. Przez czterysta lat, zanim
zbudowano Kanal Panamski, przylagdek Horn byt najdogodniejsza trasg wyprowadzajaca
statki z Oceanu Spokojnego, lecz wiele z nich nie przetrwato przeprawy. Miejsce to zostato
ochrzczone mianem ,,morskiego cmentarzyska”.

Zeglarze, ktorym udato sie przezyé przeprawe przez Horn, dumnie nazywali siebie
,hornowcami”, a niektorzy nosili nawet ztoty kolczyk w lewym uchu, gdyz to wlasnie lewe
ucho bylo najblizej przyladka w momencie przeptywania na wschod, w kierunku Atlantyku.

Tamtedy wiasnie biegt szlak transatlantyckiej przeprawy Chichestera. Podréz okazata
si¢ pasmem zmagan 1 wysitkow, na jakie nieprzyjazne wody wystawily samotnego zeglarza.
Jego celem byto pobicie rekordu starych zaglowcoéw przy uzyciu niewielkiego, nowoczesnego
jachtu. To byt prosty, lecz zuchwaty 1 niebezpieczny plan. Chichester podniost poprzeczke,
zatrzymujac si¢ tylko raz —w Australii. Nie tylko srodowisko zeglarzy, ale takze cata opinia
publiczna docenita range jego wyczynu: byt to sukces na ogromng skale, porownywalny do
samotnego wejscia na Mount Everest.

Najbardziej podekscytowani byli Brytyjczycy, ktorych ranga na $wiecie drastycznie
spadta od czaséw Churchilla: nie mieli dzielnych astronautow, a ich rzad okryt si¢ hanbg za
sprawa dwoch prostytutek, ktore utrzymywaty tez stosunki z KGB®. Chichester byt dla
Brytyjczykow uosobieniem upragnionego, lecz niemal zapomnianego ideatu heroicznego
wysitku. Brytyjskie gazety prezentowaty na pierwszych stronach zdjecia todzi ,,Gypsy Moth
IV”* walczacej ze sztormem u wybrzezy przyladka Horn (wykonane przez krecace sie w
poblizu — ku irytacji Chichestera — okrety wojenne i samoloty wojskowe obserwujace
poczynania jachtu, ktory nagle stat si¢ obiektem zainteresowania catego kraju). Gdy pewnego
majowego wieczoru Chichester wracal do domu, w porcie Plymouth przywitato go ¢wierc¢
miliona ludzi. Krajowe stacje telewizyjne zrezygnowaty z emitowania swoich programéw, by
caly nar6d moégt oglada¢ na zywo, godzina po godzinie, jak ,,Gypsy Moth IV” pokonuje

® Chodzi prawdopodobnie o afere Profumo z 1963 roku, ktéra dotyczyta ministra wojny, Johna Profumo. W
1961 roku nawigzal on romans z showgirl, Christine Keeler. Pdzniej okazato si¢, ze innym kochankiem Keeler
byt attaché wojskowy ZSRR, Jewgienij Iwanow. Profumo na forum Izby Gmin zaprzeczyt, aby zwiazek z Keeler
miat charakter seksualny, jednak pdzniejsze publikacje prasowe zmusity go do przyznania si¢ do kltamstwa

(przyp. red.).
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ostatnie kilometry podrdzy i wptywa do portu wsrod floty lokalnych todzi ciagnacej si¢ od
brzegu az po horyzont. Tysigce oso6b dlugo czekaty na zapadnigcie zmierzchu, by moc ujrzec
samotnego zeglarza schodzacego na lad. Komentatorzy telewizyjni spekulowali, ze po
miesigcach spedzonych na morzu pierwsze kroki Chichestera na suchym ladzie moga by¢
chwiejne i 65-letni bohater moze przewroci¢ si¢ na oczach catego narodu. Przewidywali, ze
gléwnym zadaniem komitetu powitalnego ztozonego z dygnitarzy moze by¢ podtrzymanie
zeglarza w pore 1 dopilnowanie, by zachowal rownowage. Okazato si¢ jednak, ze Chichester
poradzit sobie znajomicie, schodzac z todzi bez problemoéw.

Potem Chichester wyszedt na lad w Greenwich w Londynie i uklgknat przed krolowa
Elzbietg I, ktora nadata mu tytut szlachecki. Ceremonia celowo nawigzywata do pasowania
sir Francisa Drake’a przez krolowa Elzbiete I w Plymouth Hoe czterysta lat wczes$niej. Byto
to mistrzowskie posuniecie w czasach panujacego wowczas znuzenia: kazdy Brytyjczyk znat
legendarng scen¢ pasowania na rycerza z podrecznikow historii, a teraz mogl obejrzec ja w
telewizji. Duma narodowa ogarnela caty kraj.

Chichester nie pobit rekordu czasowego kliperow, ale nie to byto wazne. Zostat
bohaterem narodowym jeszcze przed uzyskaniem tytutu szlacheckiego. Ksigzka opisujaca
jego wyprawe, zatytulowana ,,»Gypsy Moth« okrgza §wiat”, wydana w tym samym roku,
natychmiast stata si¢ bestsellerem, gdyz Chichester zachwycit czytelnikow i ocalit
zapomniang chwalg narodu brytyjskiego.

Dlaczego to zrobit? Nie obchodzily go zeglarskie rekordy — byly tylko wymdwka,
dobrze brzmigca odpowiedzia, gdy ludzie pytali go o powdd wyprawy. Wiedzial, ze gdyby
przyznal w wywiadach, iz chcial porownaé czas osiggnigty przez jacht oraz kliper, nie bytoby
to do$¢ przekonujace wyjasnienie, dlaczego mezczyzna w $rednim wieku ryzykuje wlasne
zycie. Moze jaki$ konstruktor statkOw by si¢ nim zainteresowat, historyk, nawet kilku
zeglarzy, ale na pewno nie byloby to cos$, co wywotuje narodowa eufori¢. Chichester nie dbat
o przyczyny. Wiedziat, ze musi poplynac.

W swojej ksigzce Ulysses Factor’ opublikowanej tuz przed wyscigiem Golden Globe,
brytyjski pisarz J.R.L. Anderson opisuje model samotnego bohatera — postaci, ktéra poprzez
swoje czyny dostarcza emocji spoteczenstwu. Homerowski Ulisses jest tu klasycznym
archetypem takiego zachowania. Anderson wierzy, ze ,,czynnik Ulissesa” — potezny impuls,
na ktory skladaja si¢ wyobraznia, samodyscyplina, egoizm, wytrzymatos¢, strach, odwaga i
by¢ moze najwazniejsza cecha — nieprzystosowanie spoteczne leza u podstaw naszego
instynktu, cho¢ najcze¢sciej sa uspione. Mimo to potrafimy odczuwac silng wigz z
jednostkami, ktore pod wptywem instynktu decydujg si¢ na tak niezwykte wyprawy.

Wiktorianski odkrywca sir Richard Burton jako przyczyne swoich podrézy do Afryki i
Azji podawat ,,diabelskie ciggoty”. Podczas tych wypraw zmagat si¢ z wieloma
przeciwnosciami, dos§wiadczat niewyobrazalnego bolu (zostal ugodzony widcznig w twarz) i
wielokrotnie byt o krok od $mierci. Nie zdecydowat si¢ jednak na pozostanie w Anglii, gdzie
moégt zdoby¢ stawg na wiele innych sposobow. Czul potrzebe ekscentrycznosci, cheiat
poznawac granice swoich mozliwo$ci 1 nie potrafit si¢ temu oprze¢. Byl odwazny, nieugiety,
nieuchwytny i niepowstrzymany. Kobiety ulegaty jego urokowi, mezczyzni go podziwiali, a
thum rzucat si¢ na kazda wzmianke o jego kolejnych wyczynach. Mityczny samotny bohater

7, Czynnik Ulissesa” (przyp. thum.).
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przenikajacy wszystkie epoki i kultury, opisany przez Josepha Campbella w ksigzce pod
tytulem ,,Bohater o tysigcu twarzy”, to rowniez posta¢ o cechach Ulissesa. Podobnie ma si¢
rzecz z filmowym archetypem kowboja: romantyczny, spotecznie wyalienowany cztowiek,
ktory pojawia si¢ na obrzezach miasta, wywotuje zamieszanie wsrdd jego mieszkancow i,
zaspokoiwszy ukryte potrzeby spoteczne, ponownie znika. Jego motywy sg osobiste — dziata
we wlasnym interesie, ale jego czyny wywierajg znaczacy wpltyw na otoczenie. Polarnicy
Peary, Scott i Amundsen, Charles Lindbergh, ktory dokonat pierwszych samotnych lotow
przez Atlantyk, alpini$ci czy jednorgcy zeglarze — wszyscy stanowig archetyp samotnego
bohatera.

Samotnicy pociggaja nas miedzy innymi dlatego, ze wydaja si¢ nam zupelnie normalni
—wygladaja i mowig zupetnie tak jak my. Gdy pytamy, w jaki sposob udato im si¢ przetrwac,
zazwyczaj s3 skromni, nie wstydzg si¢ swojego strachu. Dzigki temu wydaje si¢ nam, ze sa
tacy jak my, a raczej ze to my mogliby$my by¢ tacy jak oni. Stajg si¢ dla nas
wyidealizowanym obrazem nas samych. Gdy wspinaja si¢ na Mount Everest lub optywaja
przyladek Horn, mamy wrazenie, ze jeste$§my tam z nimi.

Nie potrafig jednak odpowiedzie¢ na pytanie ,,dlaczego”. Ktos$, kto nie dokonat tego,
co oni, nigdy tego nie zrozumie. Gdy zapytano George’a Mallory’ego, dlaczego zamierza
wspiaé si¢ na Mount Everest, odpowiedziat krétko i trafnie, niczym w buddyjskim koanie:
,poniewaz istnieje”.

Masowa fascynacja zeglarzami-podroznikami zapoczatkowana przez wyprawe
Chichestera, inspiracja, ktora dat ludziom bioracym udziat w wyscigu Golden Globe, oraz
nieustanne wysitki wszystkich, ktorzy wspierali ich w tym ryzykownym przedsiewzigciu — to
odpowiedzi na wspomniany wczesniej czynnik Ulissesa. Widzac stawe 1 bogactwa
Chichestera, marynarze i amatorscy towcy przygod na catym §wiecie zrozumieli, ile jeszcze
mozna dokonac.

W marcu 1967 roku Chichester miat przed sobg jeszcze dwa miesigce drogi do domu,
podczas gdy Knox-Johnston, 28-letni dowodca statku marynarki handlowej, byt na przepustce
1 przebywat w rodzinnym Downe w hrabstwie Kent. Wkrotce mial dotaczy¢ do zatogi statku
,,Kenya” jako pierwszy oficer. Pewnego ranka jego ojciec przeczytat w gazecie artykut o
nowym trimaranie nalezagcym do Erica Tabarly’ego, zwyci¢zcy regat OSTAR. Przy $niadaniu
mezezyzni zaczeli dyskutowac o planach Francuza. Knox-Johnston uwazat, ze jego t6dz nie
jest odpowiednia do przeprawy przez Atlantyk. Ojciec zasugerowat, ze by¢ moze Tabarly
chce optyna¢ w niej kule ziemska.

— Ciekawe, czy sprobuje poprawi¢ czas Chichestera. Moze bedzie chciat dokona¢ tego
bez zadnych przystankéw — rozmyslat Knox-Johnston senior. — Co innego mu zostato?

Gdy ojciec udat si¢ do pracy, Robin Knox-Johnston usiadt przy kuchennym stole i,
mieszajac kawe, zaczat rozmyslac o tym, co ustyszat. Wczesniej czy pozniej kto$ faktycznie
si¢ na to zdecyduje: oplynie §wiat samotnie, bez zawijania do portu. Tabarly’emu moglo si¢
to uda¢, ale na mysl o zdobyciu przez Francuza kolejnej nagrody Knox-Johnston poczut b6l w
sercu. Gdy Tabarly wygrat regaty OSTAR, a francuskie gazety grzmialy: ,,Francuz
niepokonany na Oceanie Anglosaskim”, Anglika bardzo to zirytowatlo. Przeciez to Brytyjczyk
powinien dokona¢ tego jako pierwszy. To nasze prawo, pomyslat.

WYPRAWA SZALENCOW @ COPYRIGHT MAYFLY 2011 Strona 17



WYPRAWA SZALENCOW, KOREKTA 2 @ PROMO

Prawo? W Anglii mtodzi ludzie demonstrowali przeciwko bombie atomowej, w
Stanach Zjednoczonych — przeciwko wojnie w Wietnamie. Byly lata sze§¢dziesiate — okres, w
ktorym miodziez gwattownie, a niekiedy nawet brutalnie wyrazata swoj sprzeciw wobec
establishmentu. Robin Knox-Johnston nie byt jednym z nich. Byt w wieku Beatlesow i
Rolling Stonesow, ale nie gonit za moda i byt ekscentrykiem z innej epoki. Jego idolami byli
Drake i Frobisher, korsarze z epoki elzbietanskiej opisywani w podr¢cznikach szkolnych. Byli
ludzmi, ktorzy rabowali, pladrowali i mordowali w imi¢ typowo brytyjskiego poczucia
boskiej misji. To wlasnie tradycja i przeswiadczenie o moralnym przyzwoleniu na podboje
motywowaly kapitana Roberta Scotta do roszczenia sobie prawa do bieguna poludniowego.
Zaréwno on, jak i cata Anglia byli oburzeni nagtym pojawieniem si¢ Roalda Amundsena i
jego polarnej zatogi, ktorej cztonkowie w 1912 roku wyprzedzili Scotta o miesigc, pedzac w
psim zaprzg¢gu na biegun 1 z powrotem niczym wyczynowi krajoznawcy, bez straty w
ludziach. Amundsen, ku przerazeniu i obrzydzeniu Anglikéw, w drodze powrotnej zjadt
swoje psy, jednego po drugim. Racje Zzywno$ciowe zaciagnety jego sanie na biegun —
osiggnigcie niewatpliwie wspaniate, ale sam Amundsen byt nieludzka, bezwzgledna obca
kanalig. Scott i jego kompani byli przywigzani do romantycznej idei samodzielnego
ciggnigcia swoich san, co przyptacili zyciem w drodze powrotnej z bieguna. Dzieciom na
Wyspach Brytyjskich przez pokolenia wmawiano, ze Scott, partacz pierwszej klasy, byt
prawdziwym bohaterem. W oczach Anglikow byt zwycigzca, bo zginat z honorem pokonany
przez pozbawionego skrupulow norweskiego intruza i pozeracza pséw. Dieu et mon droit —
,,BOg i moje prawo” — to motto zapisane na herbie Wielkiej Brytanii. Nasze prawo...

W wieku siedemnastu lat Knox-Johnston oblat egzaminy wstepne do Akademii
Krolewskiej Marynarki Wojennej, zapisat si¢ wigc do British India Steam Navigation
Company, gdzie poznawat tajniki zeglugi w marynarce handlowej. Uczyt si¢ wigzania
wezlow, splatania lin 1 wykonywania prac bosmanskich niezmienionych od czaséw Nelsona.
Nauczyl si¢ nawigowania za pomocg sekstansu, jak robili to kapitanowie Cook i Bligh.
Rzemiosto zeglarskie przyswajat na poktadach statkow kursujacych miedzy Londynem a
portami w Afryce Wschodniej, Indiach 1 Zatoce Perskiej. Byty to nadal placowki nalezace do
Imperium Brytyjskiego, cho¢ czasem bardziej formalnie niz w rzeczywistosci. To typowa
trasa, ktora odbywali robotnicy podrozujacy na tereny Indii Brytyjskich®. Jednak zadne z
miejsc, ktore odwiedzit mlody marynarz, nie sprawiato wrazenia tak doskonale zachowane;j
ostoi gingcego $wiata, jak poktady odizolowanych, przesigknigtych tradycja okretow
brytyjskiej marynarki handlowej. To tam marynarze i dowddcy uczyli si¢ konserwatyzmu
godnego dawnych absolwentow Eton College. Panowat tam surowy rygor typowy dla XIX-
wiecznej Wielkiej Brytanii.

Podczas stacjonowania w Bombaju Knox-Johnston wraz ze znajomym dowddca
postanowili zleci¢ lokalnej stoczni budowe jachtu. Zwrdcili sie do angielskiego biura
projektowego z prosba o przestanie plandw smuktego kecza, ktory widzieli w czasopi$mie
jachtingowym, otrzymali jednak projekty o wiele starszej i wolniejszej jednostki. Byt to
pekaty szpicgat o pelnym dziobie, zaprojektowany przez Amerykanina Williama Atkina w

® Najdrozsze kajuty, a jednocze$nie cieszace si¢ najwickszym zainteresowaniem na statkach ptynacych tym
szlakiem zajmowaly miejsca znajdujace si¢ po zacienionej stronie jednostki. Angielska nazwa takich szlakow —
POSH routes jest akronimem wyrazéw port out, starboard home (lewa burta przy wyplynigciu, prawa przy
powrocie) (przyp. thum.)
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1924 roku dla czasopisma ,,Motor Boat”. Projekt byt oparty na norweskiej todzi ratunkowej o
nazwie redningskoite i cho¢ jej kadtub z pewnos$cig nadawat si¢ na potrzeby zeglugi morskiej,
caty projekt nie miat zbyt wiele wspolnego ze smuktymi jednostkami z oktadek
wspotczesnych czasopism jachtingowych. Czas jednak naglit, a statek z planu sprawiat
wrazenie wytrzymatego i zdatnego do zeglugi. Knox-Johnston wraz z partnerem postanowili
wykorzystac ten projekt.

Hinduscy ciesle uzywali toporkow, siekier i recznie napedzanych swidrow — narzegdzi
stosowanych do budowy todzi dhow. £.6dZ wygladata na masywna: byta zbudowana
(wydumana, jak powiedzieliby wspolczesni konstruktorzy jachtow) z hinduskiego drewna
tekowego, a cala konstrukcja i wykonczenie sprawiaty, ze jednostka przypominata bardziej
holownik niz jacht. Nadano jej imi¢ ,,Suhaili” — od nazwy poéinocno-wschodnich wiatrow w
Zatoce Perskiej. Podczas wodowania rozbito na jej dziobie kokosa przy akompaniamencie
starozytnych hinduskich blogostawienstw wypowiadanych przez budowniczych.

Roéwniez trzeci dowoddca miat swoj wktad w finansowanie budowy todzi, ale zycie
rozwialo marynarskie plany, co zresztag w takich przypadkach zdarza si¢ dos¢ czgsto. Dwaj
wspalnicy Knoxa-Johnstona zrezygnowali ze swojego udziatu w przedsiewzieciu, a jego
matzenstwo si¢ rozpadio — by¢ moze z powodu ciaglej nicobecnosci w domu, co jest typowe
dla marynarzy. Pomimo przeciwnosci losu udato mu si¢ jednak nie straci¢ todzi. Wykupit
udziaty swoich bylych wspolnikow i w 1966 roku wraz z bratem i innym dowddca poptynat
na ,,Suhaili” z Indii do RPA. Podr6z odbywata si¢ etapami, a podczas przystankow wszyscy
trzej mezczyzni pracowali na ladzie. W listopadzie tego samego roku wyruszyli w kierunku
Anglii. Ostatnich 8000 mil z Kapsztadu do Londynu przeptyng¢li w siedemdziesiat cztery dni.

,»Suhaili” nie zawiodta, ale Knox-Johnston wiedziat, Ze nie nadaje si¢ do samotnego
rejsu dookota §wiata bez zawijania do portow 1 nie moze konkurowac z ponad 20-metrowym
trojkadtubowcem Tabarly’ego. Kazdy przyznatby mu racj¢ w tej kwestii.

Knox-Johnston zaczat zastanawiac sig, jakiej todzi potrzebowaltby do siedmio-, a by¢
moze dziesigciomiesiecznej podrdézy morskiej. Rozwazat, czy potrafitby wytrzymac tyle
czasu bez kontaktu z inng osobg. Byt towarzyski, pochodzit ze szczgsliwej rodziny
wywodzacej si¢ z klasy $redniej, miat braci i siostre, nigdy nie byt sam dluzej niz 24 godziny.
Czy postradatby zmysty? Taka wyprawa bytaby niczym najsurowszy wyrok wigzienia:
samotnos¢, katorznicza praca i nieustanny lek przed utonigciem. Wkroétce jednak zrozumiat,
ze to wszystko nie ma znaczenia. Chciat to zrobic.

Decyzje podjat niemal natychmiast. Oczami wyobrazni ujrzal szkic swojej trasy i
chcial nig poptynaé. Zar6wno on, jak 1 jemu podobni nigdy nie bili si¢ z mys$lami, nie
probowali niczego uzasadnia¢ ani thumaczy¢. Proces podejmowania decyzji zawsze
przebiegal tak samo: gdy pojawil si¢ pomyst, sprawa byta juz rozstrzygnieta. Niech inni
zastanawiajg si¢, ,,dlaczego”.

Na poczatku kwietnia 1967 roku, gdy Francis Chichester wciaz byt na potudniowym
Atlantyku w odleglosci siedmiu tygodni drogi do domu, Robin Knox-Johnston wystawit
,»,Suhaili” na sprzedaz i udat si¢ na spotkanie z Colinem Mudiem, cenionym angielskim
projektantem jachtow. Chciat porozmawiac¢ o todzi, ktéra nadawataby si¢ do rejsu dookota
Swiata. Mudie byt entuzjastycznie nastawiony do tego pomystu 1 natychmiast zaczat kresli¢

plany.
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Podréz Chichestera, a zwlaszcza pomyst zrobienia tylko jednego przystanku,
wywotata podobne przemyslenia u innych. Zadnym przygod marzycielom z catego §wiata
rzucono rekawice, a sen o samotnej, nieprzerwanej podrozy dookota globu opanowat caty
zeglarski swiat. W 1967 roku byt to dominujacy temat dyskusji — rozmawiano o tym w
domach, klubach jachtowych, na rejsach, w pracy i1 przy $niadaniu, tak jak w przypadku
Knoxa-Johnstona i jego ojca. ,,Kto$ w koncu tego dokona” — mowiono, a wielu wyobrazato
sobie, ze beda to wtasnie oni. Dla wigkszosci idea ta na zawsze pozostata w sferze marzen, ale
gdy Chichester w koncu powrocit do domu w maju 1967 roku, co najmniej trzech marynarzy
czynilo powazne przygotowania do optynigcia §wiata bez zadnych postojow. Ich szanse na
sukces zapowiadaty si¢ lepiej niz w przypadku Knoxa-Johnstona.

Najstarszy z marynarzy miat pigcdziesiat siedem lat. Byt to Bill King, byly dowodca
okretu podwodnego, ktory w 1924 roku, w wieku czternastu lat, dotaczyt do Krolewskiej
Marynarki Wojennej. Byl pierwszym cztowiekiem, ktoremu udato si¢ katapultowaé w
samolocie z poktadu okretu, a podczas II wojny swiatowej odbywat cigzka stuzbe na todziach
podwodnych. Po wojnie osiadl na farmie w hrabstwie Galway w Irlandii, gdzie zajmowat si¢
hodowlg bydta, a czesto — ubrany w mysliwski kapelusz i buty — chodzit na polowania zwane
Galway Blazers. Zeglowat juz z przyjaciétmi na jachtach, miat tez swoja 16dz o nazwie
,.Galway Blazer”, ktora przeptynat Indie Zachodnie® i caty Atlantyk, ale ostatnich
osiemnascie lat spedzil z rodzing na farmie. Mimo to King — cztowiek, ktérego katapultowano
z poktadu okretu — nie chciat odej$¢ na emeryturg, wyprawa Chichestera za§ pobudzita
réwniez jego wyobraznig.

»Wpadlem na pomyst, by oplyna¢ samotnie $wiat, rezygnujac z zawijania do portu w
Australii”. Owladnigty wlasnym pomystem King zwrdcit si¢ o0 pomoc do swojego przyjaciela
,Blondie” Haslera, proszac go, by przygotowat dla niego 16dz odpowiednig do tego zadania.
Hasler rowniez shuzyt niegdy$ w Krolewskiej Marynarce Wojennej, byt bohaterem Il wojny
Swiatowej 1 jednym z uczestnikow pierwszych regat OSTAR. Czterokrotnie przeptynat
Atlantyk we wtasnej matej todzi. Zgodzit si¢ pomde Kingowi 1 zaprosit do wspotpracy
roOwniez Angusa Primrose’a, projektanta jachtéw, jednego z tworcow ,,Gypsy Moth 1V”
nalezacej do Chichestera. Biuro Illingworth and Primrose zaprojektowato wiele znanych
brytyjskich jachtéw.

Wspolnym wysitkiem powstat bardzo nietypowy projekt: blisko 13-metrowy szkuner
z zaokraglonym, koputowatym poktadem. Konstrukcja ksztattem przypominata jajo lub t6dz
podwodna, a jej geniusz polegat na braku przysrubowanych do todzi potaczen pod katem
prostym — poktadu z kadtubem 1 krawedzi kabiny z poktadem. Uderzajace o takie potaczenia
fale grozityby naruszeniem, a nawet zniszczeniem catej konstrukcji. £.6dZ wygladata na starg 1
sfatygowana, ale marynarze i projektanci umieli doceni¢ tego typu rozwigzanie. Konstrukcja
zapewniala tez maksimum ochrony kapitanowi todzi: kokpit znajdowat si¢ pod poktadem i
mial dwa male okragte luki: po jednym na lewej i prawej burcie. Luki byly nie wigksze niz
otwor w kajaku, King mogt wiec zajmowac si¢ zaglami, praktycznie nie wychodzac spod
poktadu. Cata t6dZ miala by¢ skonstruowana z cienkich, sklejonych ze sobg obtogow
przymocowanych do ramy i grodzi. Byta to solidna i obecnie bardzo popularna technika
budowy drewnianych todzi zwana poszyciem diagonalnym. Zaokraglony poktad i kadtub

® Dawna nazwa Karaibow (przyp. thum.).
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tworzyty spojna catos$¢, niczym rura ze sklejki. Dzigki temu 16dz byta bardzo wytrzymata.
Sita jachtu tkwita w technologii. £.6dzZ Kinga byta bardzo zwrotna, miala niespetna 13
metrow, ale wazyla zaledwie 4,5 tony. Oci¢zata ,,Suhaili” Robina Knoxa-Johnstona miata
mase prawie dwa razy wigksza przy dtugosci ponad 9,5 metra.

Projekt takielunku opracowany przez Blondie Haslera wydawat si¢ o wiele bardziej
radykalng i1 niepewna propozycja na wyprawe przez Ocean Potudniowy. Byt to szkuner z
nieusztywnionym masztem i poziomymi listwami wzmacniajagcymi na zaglach: dwa
stozkowate maszty oparte na kilu u podstawy kadtuba i zabezpieczone jedynie w miejscu
przechodzenia ich przez poktad. Brak jakiegokolwiek olinowania utrzymujacego maszty
powodowat, ze dzigki ich elastyczno$ci mialy amortyzowac przecigzenia wywotane przez
zagle.

Oba maszty zostaty wyposazone w pojedynczy, zwijany chinski zagiel lugrowy, ktory
byt fatwy w refowaniu i moégt by¢ obstugiwany przez jedng osobg, tak jak w chinskiej dzonce.
,Jester”, t6dz nalezaca do Haslera, byta jednomasztowym slupem o podobnym takielunku, a
taki uktad sprawdzit si¢ podczas dwoch przepraw przez Atlantyk. Nikt jednak nie wiedzial,
czy maszty bez lin podtrzymujacych opra si¢ Ryczacym Czterdziestkom i przetrwaja
wywrocenie si¢ todzi do gory dnem. Zastosowanie takiego masztu byto decyzja odwazng i
ryzykowna.

Koszt todzi na poczatku oszacowano na 7000 funtow. King mogt sfinansowac te
inwestycje, gdy jednak kwota ta wzrosta do 10 000, zaczal szuka¢ sponsorow.

Obecnie kwoty pigciocyfrowe czgsto pojawiajg si¢ na rachunkach bankowych
sportowcow 1 towcow przygdd przekazywane im przez hojnych sponsoréw, lecz w latach
szes¢dziesiatych zgromadzenie 3000 funtow nie byto w Anglii zadaniem tatwym. Zaledwie
dekadg¢ wstecz przyznawano racje zywnosci — pamiatka z czaséw Il wojny swiatowej — a
roczna pensja na dobrym poziomie wynosita wtasnie 3000 funtéw. Ani producenci zegarkow,
ani instytucje finansowe czy wytworcy napojow 1 zywnosci nie byli przyzwyczajeni do
sponsorowania Smiatkow narazajacych zycie za ceng¢ stawy. Profity z takich inwestycji byty
watpliwe, niemozliwe do oszacowania, a ,,bohater” mogt zging¢. Ryzykowne wyczyny
nalezaty do domeny dziwakow, ktorzy nie wpisywali si¢ w image firm. Mass media takie jak
CNN, czasopisma sportowe czy kanaly telewizji kablowej, ktére relacjonujac na przyklad lot
balonem dookota $wiata, nakre$laja relacje miedzy podréznikiem a jego sponsorem —
producentem zegarkow Breitling — trzydziesci lat temu nie istniaty. Wydarzenia tej rangi
mogly co najwyzej doczekaé si¢ wzmianki w prasie czy Kiepskiej publikacji. Sponsoring
sportow ekstremalnych byt w powijakach, zainteresowanie tym obszarem wyrazali jedynie
wydawcy gazet, ktorzy zyskaliby ciekawy temat, gdyby $miatek odnidst sukces badz zginat,
oraz ksigzek. W takich wtasnie czasach Bill King probowat zdoby¢ 3000 funtow.

Nikomu nie przeszkadzalo jego podobienstwo do Francisa Chichestera: wprawdzie
osiem lat od niego mtodszy, réwniez byt wysoki, chudy, zylasty, uwielbial ksigzki i byt
wegetarianinem. P6t zycia spedzit na morzu, dysponowat interesujaca todzig zaprojektowang
przez znanych tworcow, stal si¢ wigc powaznym i wiarygodnym kandydatem. ,,Daily
Express” oraz ,,Sunday Express” zainwestowaty 3000 funtow w zamian za wytgcznos$¢ do
opisania jego przygod.
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Przed koncem 1967 roku stara renomowana firma szkutnicza — Souters z Cowes na
wyspie Wight — styngca z produkcji wysokiej jakosci drewnianych todzi, rozpoczeta budowe
jachtu nazwanego przez Kinga ,,Galway Blazer II”.

W roku 1966 John Ridgway, kapitan Putku Piechoty Spadochronowej Armii
Brytyjskiej, oraz sierzant Chay Blyth ptyneli przez Atlantyk w otwartej 6-metrowej todzi typu
dory'®, napedzanej wylacznie sita wiosel.  Trening spadochronowy i arktyczne obozy
przetrwania nie stanowily dla Ridgwaya prawdziwego wyzwania. Pragnat dzikich,
niebezpiecznych i ekstremalnych do§wiadczen, ale nie wiedziat, gdzie moglby je znalezé.
Pewnego dnia ustyszatl w radiu wywiad z dziennikarzem Davidem Johnstonem, Ktory
zamierzal przeplynaé¢ Atlantyk. Ridgway natychmiast skontaktowat si¢ z nim i zapytat, czy
moze si¢ przytaczy¢. Kiedy doszto do spotkania obu me¢zczyzn, Johnstone szybko pojat, ze
nie podoba mu si¢ pomyst spedzania czasu w matej todzi z twardym i bezkompromisowym
kapitanem brytyjskiej armii. Ridgway postanowit wiec zorganizowaé wtasng pseudo
wojskowa ekspedycje, do ktorej dotaczyt Blyth. Ridgway cieszyl si¢ na mysl o tej wyjatkowej
wyprawie, cho¢ wiedziat, ze kopiujac pomyst Davida Johnstone’a, sprowokowatl wyscig
migdzy dwiema lodziami — wyscig, ktory cheiat wygrac.

David Johnstone wraz z innym dziennikarzem, Johnem Hoare, wyruszyli 21 maja z
poludniowego kranca Zatoki Chesapeake. Bedac w zasiggu Golfsztromu, liczyli na dobry start
do podrozy przez Atlantyk.

Przygotowywanie todzi i infekcja krwi, ktoremu ulegt Ridgway, op6znity wyprawe.
W koncu 4 czerwca wyptyneli z przyladka Cod. Wiele tygodni zajeto im dotarcie do silnych,
ptynacych na wschod pradow Golfsztromu. Cho¢ monotonia wiostowania nuzyta ich, to
stanowili zgrany uzupetniajacy si¢ zespot. Laczyta ich wojskowa satysfakcja z
przezwycig¢zania trudow. Po dziewiecdziesieciu dwoch dniach zeglugi dotarli do Inishmore,
wyspy lezacej w archipelagu Aranow, niedaleko wybrzezy Galway w Irlandii.

Nikt nigdy wiecej nie zobaczyt ani Johnstona, ani Hoare’a; 4 wrze$nia znalezli si¢ na
kursie huraganu, a ich t6dZ wraz z pamigtnikami Johnstona znaleziono na srodku Atlantyku
14 pazdziernika.

By¢ moze Ridgway i Blyth mieli wigcej szczg$cia (jest to nieprzewidywalny,
aczkolwiek bardzo istotny czynnik w przypadku morskich wypraw), ale z pewnoscia
znaczenie miato tez ich wojskowe przygotowanie do wyprawy. Udowodnili, Ze s3 1
wytrzymali, 1 petni determinacji.

Po powrocie dwaj zotnierze poznali smak stawy. Pojawiali si¢ w telewizji,
przemawiali, zaproszono ich na spotkanie z krolowa w patacu Buckingham. Ridgway byt
zachwycony, gdyz w przesztos$ci podkochiwat si¢ w monarchini, ale nie czut si¢ zbyt dobrze
w roli celebryty. Podczas licznych przyjec, uczt, pokazow i spotkan ze stawnymi ludZmi
przytyt 13 kilograméw i czut si¢ zagubiony w $wiecie socjety. Zrozumial, Ze przeplynigcie
Atlantyku bylo nagroda sama w sobie. Pragnal nowych atrakcji, czego$ surowego i
prawdziwego, co wyrwaloby go z krggu stawy, ktdra uznawat za iluzje. Podr6z Chichestera

1% Nie byt to pierwszy przypadek, gdy dwoch mezczyzn przeplyneto Atlantyk w todzi napedzanej sita wioset.
Pierwszy raz dokonali tego George Harbo i Frank Samuelson, rybacy norweskiego pochodzenia z New Jersey,
ptynac 5,5-metrowa lodzia typu dory z poszyciem klinkierowym (na zaktadke). Wyplyneli z Nowego Jorku 6
czerwca 1896 roku i 55 dni p6zniej dotarli na wyspe St Mary‘s w archipelagu Scilly (przyp. aut.).
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podsuneta mu rozwigzanie jego problemow. ,,Zostata jeszcze tylko samotna wyprawa z
Wielkiej Brytanii dookota §wiata bez zawijania do portow”.

Ridgway zaczat zastanawia¢ si¢ nad probg odbycia samotnego rejsu dookota $wiata.
Dopiero jednak dwa lata pozniej, w 1969 roku, rozpoczat przygotowania. Ten 29-letni
dowddca wojskowy, doswiadczony zeglarz chcial najpierw sprobowac swoich sit w regatach
OSTAR w 1968 roku. Uznat, ze wyscig ten bedzie idealnym sprawdzianem przed wyprawa
dookota globu, ktérg zaplanowat na nastgpny rok.

W czerwcu 1967 roku Ridgway spotkat Davida Sandersa z firmy Westerly Marine,
budowniczego jachtu z wldkna szklanego o nazwie ,,Westerly 30”. £6dzZ byta wyposazona
w kil blizniaczy — dwa kroétkie kile umieszczone pod dnem kadluba zamiast jednego dlugiego.
Budujac ,,Westerly”, po§wigcono predkos¢ i stabilno$¢ na rzecz dostgpu do plytszych wod.
Byta to doskonata t6dz dla rodzin podrézujacych wzdtuz wybrzezy Wielkiej Brytanii i
wptywajacych do zatok i rzek. Kil blizniaczy zapewnial utrzymanie poziomu todzi przy
odptywach. Sanders chcial jednak wyprobowac¢ swojg t6dz na otwartym morzu, uwazat
bowiem, ze tam rowniez si¢ sprawdzi. Prestizowe regaty OSTAR stanowityby test jej
mozliwos$ci. Pozyczyt wiec Ridgwayowi model pokazowy, by ten mogl poéwiczy¢ samotng
zegluge. Zobowigzatl si¢ takze zwrdci¢ do sponsorow o poreczenie na nowa, przeznaczong do
wyscigu todz ,,Westerly 307, gdyby Ridgway uznat, Ze jest do tego odpowiednia.

Zgodnie z wymogami uczestnictwa w regatach OSTAR kazda jednostka bioraca
udzial w wyscigu musiata przeptyna¢ 500 mil na morzu bez zawijania do portu. Pod koniec
czerwca Ridgway wyruszyt wypozyczonym jachtem z Plymouth w hrabstwie Devon do
wyspy Fastnet Rock niedaleko potudniowego wybrzeza Irlandii, by nastgpnie wrocié tg sama
trasg. Trwajacy sze$¢ dni rejs przebiegl pomyslnie. Cho¢ Ridgway zmagat si¢ z niesprzyjajaca
aurg, to jednak utwierdzit si¢ w przekonaniu, ze samotna wyprawa przez Atlantyk lezy w
zasiggu jego mozliwosci. Gdy wrocit, powiedzial Sandersowi, Ze jest zadowolony z todzi 1
chciatby otrzymaé nowa, wzmocniong ,,Westerly 30” przed przysztorocznym wyscigiem.

Zadne wzmocnienia nie mogly jednak zrekompensowa¢é braku stabilnosci ,,Westerly
30” — niedopuszczalnego przy przeprawie przez Atlantyk, a tym bardziej przy okrazeniu kuli
ziemskiej 1 zmaganiu si¢ z falami Oceanu Potudniowego. Byl to najbardziej chybiony wybdr,
jakiego mogt dokona¢ doswiadczony zZeglarz. Ridgway byt jednak cztowiekiem, ktory
przeplynat Atlantyk w sze$§ciometrowej todzi, wigc nikt nie §miat méwi¢ mu, co powinien, a
czego nie powinien robic.
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Rozdziat 2

WYPRAWA SZALENCOW @ COPYRIGHT MAYFLY 2011 Strona 24



WYPRAWA SZALENCOW, KOREKTA 2 @ PROMO

Bernard Moitessier urodzit si¢ w Hanoi w 1925 roku, kiedy Wietnam wciaz okreslany
byt mianem Indochin Francuskich'*. Dorastat w Sajgonie jako uprzywilejowany syn
francuskiego biznesmena, ale nauczyt si¢ j¢zyka wietnamskiego i1 wrazliwosci na kulture
Wschodu. Ta dychotomia wplywow sprawita, ze Swiatowe ambicje 1 ascetyczny mistycyzm
toczyly w nim wewngetrzng wojng.

Sielskie dziecinstwo Moitessiera zostato brutalnie przerwane, gdy wojska japonskie
zaatakowaty Wietnam w 1940 roku. Jego rodzing internowano. Po wycofaniu si¢
Japonczykoéw pod koniec I wojny $§wiatowej Moitessier stuzyt na kanonierce, na ktorej u
boku francuskich sit zbrojnych walczyt z komunistami z Viet Minh*? o wplywy w
Indochinach. Byt to zalazek pdzniejszej wojny w Wietnamie.

Jako 27-latek opuscit ojczyzne: w Wietnamie toczyta si¢ wojna, jego brat i najblizsi
znajomi nie zyli, wigc nic go tam nie trzymato. Kupit 160dz, ktorg nazwat ,,Marie Thérese”, i
skierowat si¢ na zachod, przeptywajac przez Zatoke Tajlandzka i Zatoke Bengalska. Nie miat
jeszcze umiejetnosci nawigacyjnych, jego t0dz osiadta wigc na mieliznie w archipelagu
Czagos na srodku Oceanu Indyjskiego. Trzy kolejne lata Moitessier spedzil na Mauritiusie,
gdzie dzigki pomocy i dotacjom udato mu si¢ zbudowac kecz, ktéremu nadat nazwe ,,Marie
Thérése 11”. Doptynat na niej na Karaiby, gdzie ponownie stracit 10dz.

Dotarlszy do brzegdéw Trynidadu, przez krotki czas rozwazat desperacki pomyst
zbudowania todzi z drewna odpadowego i papieru impregnowanego smolga. Za rada
norweskiego konsula w Trynidadzie — starego ,,hornowca” — poptynat jednak do Europy,
ktérej mieszkancy byli bogatsi niz ludnos$¢ na Antylach. Konsul znalazl mu koje¢ na poktadzie
niewielkiego zbiornikowca, na ktorym Moitessier dotart do Hamburga, a nast¢gpnie do Francji.
Na kanwie swoich wczesnych trudnych czaséw napisat ksigzke pod wymownym tytutem
Vegabond des mers du sud®3, ktéra zostata wydana w jezyku angielskim pod bardziej
prozaicznym tytutem, wskazujacym ostateczny cel podrozy: Sailing to the Reefs™.

We Francji publikacja Moitessiera stata si¢ bestsellerem, jej autora za$ zaczeto
traktowa¢ w $rodowisku zeglarzy po krélewsku. Moitessier ozenit si¢, przekroczyt magiczny
prog stawy 1 sukcesu i zyskal wielu przyjaciot. Francuski projektant statkow, Jean Knocker,
zaoferowatl mu nieodptatnie projekt nastepnej todzi, natomiast Jean Fricaud, biznesmen oraz
zeglarz-amator, zaproponowat, ze zbuduje jg ze stali w swojej fabryce kottow po uiszczeniu
ceny blachy stalowej uzytej do jej konstrukcji. Knocker jako projektant todzi cieszyl si¢ dobra
opini¢, Moitessierowi za§ po dwukrotnym osadzeniu todzi na mieliznie spodobata si¢ idea
posiadania todzi o stalowej konstrukcji.

Nowy jacht mial prawie 12 metrow dlugos$ci, ozaglowanie typu kecz 1 dtugi bukszpryt.
Dzi$ zostatby uznany za jednostke przestarzatg i niemodna, ale kiedy wodowano go w 1961
roku, byt idealnym jachtem turystycznym przystosowanym do odbywania podrézy
transoceanicznych. Moitessier ochrzcit swoj jacht ,,Joshua” na cze$¢ Slocuma — starego
kapitana, ktory niegdy$ samotnie optynat Swiat. Mocny kadtub byt prymitywnie wyposazony:

" Dawna kolonia francuska (od potowy XIX w.) na Pélwyspie Indochinskim, obejmujaca tereny obecnego
Wietnamu, Laosu oraz Kambodzy. Francja uznata niepodlegtos$¢ tych panstw w 1954 roku (przyp. thum.).
*? Liga na Rzecz Niepodlegtosci Wietnamu (przyp. thim.).
B Wioczega morz potudniowych” (przyp. thum.).

,Zeglowanie do raf’; zadna z wymienionych ksigzek nie zostala przettumaczona na jezyk polski (przyp.
thum.).
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jako maszty zamontowano stupy telefoniczne, a drut ocynkowany pozyskany z firmy
telefonicznej postuzyt do wykonania takielunku. £.6dz byta jednak mocna jak lodotamacz. Po
dwoch sezonach rejsow z Marsylii ,,Joshug” jako todzig szkoleniowa Moitessier wraz z zong
Francoise poptyngli do Polinezji. Dotarli przez Atlantyk do Karaibow, a stamtad przez Kanat
Panamski trafili na Ocean Spokojny.

»Joshua” okazat si¢ idealng todzig dalekomorska. Jej surowy, lecz jednocze$nie mocny
takielunek, cigzar, dtugi kil i ksztatt kadluba sprawiaty, ze zachowywatla si¢ stabilnie podczas
prowadzenia, dawala si¢ tatwo sterowac samosterem, poruszata si¢ pltynnie, a podrdz na niej
nalezala do przyjemnych.

Francoise miata troje dzieci z poprzedniego matzenstwa. Zostaty one we Francji z jej
rodzicami, gdyz tam chodzity do szkoty. Bernard i Frangoise obiecali dzieciom, Ze postaraja
si¢ wroci¢ jak najszybciej, ale z Polinezji musieliby ptyna¢ dalej na zachdd 1 okrazy¢ glob
szlakami handlowymi, co wigzato si¢ ze spedzeniem roku na morzu, a nastepnie powrotem do
Francji przez Morze Czerwone 1 Kanat Sueski. Kiedy jednak doptyneli do Tahiti, a Francoise
coraz bardziej tesknita za dzie¢mi, Moitessier wytyczyt inna, krotsza droge do domu.
Zaproponowalt, by skierowac¢ ,,Joshue” na Ocean Poludniowy, skreci¢ na wschod i po
znalezieniu si¢ na szlaku kliperéw ptyna¢ bez zatrzymywania si¢ wprost do Europy przez
Ryczace Czterdziestki, mijajac po drodze przyladek Horn. Zajetoby to cztery miesiace, a nie
rok — jak wczesniej zaplanowana trasa. Moitessier przekonat zong, ze jezeli ,,Joshua” okaze
si¢ todzig wystarczajaco mocng i1 bezpieczng — a oboje uwazali, ze tak wlasnie bedzie — ta
decyzja bedzie najrozsadniejsza. Chociaz Moitessier ostrzegt Zong¢ przed trudnymi
warunkami, na jakie narazg si¢, wybierajac te trase, Frangoise nie mogta wiedzie¢, co ich
czeka. Jak si¢ okazalo, takze sam Moitessier do konca tego nie wiedziat.

Wyptyneli z Tahiti 23 listopada 1965 roku. Ich wyprawa miata na state wpisac si¢
w histori¢ zeglarstwa. Po uptywie kilkunastu dni, 13 grudnia, gdy byli na czterdziestym
czwartym stopniu szerokosci geograficznej, czyli na najdalej wysunigtych peryferiach Oceanu
Potudniowego, wskazowka barometru zaczeta gwattownie spadac, a wiatr z pétnocnego
zachodu zyskiwat na silny. Do godziny 6.00 nastepnego ranka sune¢li pod gotymi masztami
(wszystkie zagle byly zwinigte) pchani przez prawdziwy sztorm: 40-50 weztéw. Cisnienie
wcigz jednak spadato, a sita wiatréw si¢ wzmagata. Samoster zostat pokonany przez zywiot i
nie mogl juz utrzymywac rufy prosto, niezaleznie od kierunku wiatru i pradéw morskich,
zostal wigc odlaczony, a statecznik zniesiony pod poktad. Od tamtego momentu do konca
sztormu t0dz byta sterowana r¢cznie.

Moitessierowi wydawato sie, ze doskonale wie, jak postepowac w takich warunkach.
Przed opuszczeniem Tahiti spotkat si¢ z amerykanskim zeglarzem Williamem Albertem
Robinsonem, ktory wczesniej pod nagimi masztami przeptynat swoja 21-metrowg brygantyna
,»Varua” te same wody, borykajac si¢ z podobnymi warunkami atmosferycznymi, ktore w
swojej ksiazce ,,Na wielki ocean potudniowy” nazwat ,,sztormem ostatecznym”. Robinson
zastosowatl podczas sztormu znang technike ciggnigcia lin holowniczych z kotwicami lub
balastem za rufa, by spowolni¢ jacht popychany przez wiatr i prady morskie. Miato to
zapobiec sytuacji, w ktorej jednostka bedzie ptyna¢ zbyt szybko, wymknie si¢ spod kontroli 1
ustawi burtg do wiatru i fali, co moze doprowadzi¢ do jej przewrocenia. Technika ta pomogta
Robinsonowi. Moitessier przeczytat ksigzk¢ Robinsona oraz inng ,, Wystarczy raz”, Milesa
Smeetona. Ta druga pozycja stanowi ekscytujaca, a nawet zabawna relacje z dwoch wypraw
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autora, ktore zakonczyty si¢ wywrdceniem jego jachtu ,,Tzu Hang” na Oceanie Potudniowym,
na zachdd od przyladka Horn. Wszyscy zeglarze wybierajacy si¢ na poludniowe wody 1 wielu
domowych entuzjastow morskich wojazy przeczytato obie publikacje bedace klasyka
literatury zeglarskiej, majac nadzieje, ze nigdy nie do§wiadcza opisywanych w nich
warunkow na morzu i dowiedzg si¢, co mogtoby ich ocali¢, gdyby jednak tak si¢ stato.
Smeeton miat dwie liny holownicze, ale nie powstrzymaty one ,,Tzu Hang” przed
zanurzeniem dziobu w morska ton, gdy gigantyczna fala uniosta rufe i przewrdécita jacht,
tamigc oba maszty i odrywajac poktadowke, czego skutkiem byta ogromna dziura w
poktadzie. W swojej ksigzce Smeeton zastanawiat si¢, czy jakiekolwiek techniki badz $rodki
ostrozno$ci moglty w takiej sytuacji zapobiec przewroceniu si¢ ,,Tzu Hang”, ale jako zeglarz
skrupulatnie wypelniat procedury. Smeeton na poczekaniu zbudowat krotki maszt z desek
poktadowych, dzieki czemu jego jacht ,,Tzu Hang” dotart do miasta Valparaiso w Chile. Tam
Smeeton i1 jego zona Beryl spedzili prawie rok, starajac si¢ naprawi¢ t0dz, nast¢pnie poptyneli
na poludnie w kierunku przyladka Horn, gdzie sztorm ponownie przewrocit ich todz,
powodujac mniej wigcej te same szkody.

Moitessier przygotowat si¢ do spowolnienia swego jachtu. Wkroétce pig¢ grubych lin o
dhugosci 16-55 sazni (29-100 metréw) ciggneto si¢ za todzig. Trzy liny zostaly obcigzone
dwiema lub trzema 18-kilogramowymi brytami hutniczej surowki. Czwarta lina ciagneta duza
siatke stuzaca za dryfkotwe, piata za$§ nie miata zadnego balastu i ptyneta luzno za jachtem.
Cale to obcigzenie z pewnos$cig spowalniato ,,Joshug”, a zatamujace si¢ fale szalaly po
poktadzie. L.6dZ woéwczas zdawala si¢ zatrzymywac lub ptynaé wstecz.

Moitessier kierowat za pomoca niewielkiego kota sterowego znajdujacego si¢ w
srodku todzi pod lukiem w ksztatcie koputy, ktory zmontowat w Tahiti z metalowe]
umywalki. Dzieki okienkom z pleksiglasu mogt widzie¢, co si¢ dzieje dookota 1 jednoczesnie
nie naraza¢ si¢ na zamoczenie. Wraz z Frangoise sterowali na zmiang, ale wleczone za todzig
liny spowalniaty reakcje kadtuba na ruchy steru, utrzymanie wlasciwego kursu przychodzito
im wigc z trudem 1 wymagato wzmozonej koncentracji. W tym ekstremalnym przypadku
,wlasciwy kurs” oznaczal utrzymanie rufy — najbardziej wytrzymalej czesci todzi — w statej
pozycji wobec olbrzymich fal. Matzonkowie nie mogli juz porusza¢ si¢ swobodnie po jachcie,
a jedynie czolgac sie, trzymajac si¢ porgczy. Moitessier kurczowo $ciskal ster, Frangoise za$
schronita si¢ w koi. Spozywanie positkow nie wchodzito w gre, jesli nie liczy¢ drobnych
rzeczy, ktore mozna byto chwyci¢ jedna reka.

Tak minat kolejny dzien, kolejna noc, a po niej kolejny poranek. Cisnienie wcigz
gwaltownie spadato, a sztorm si¢ wzmagat. Fale rosty z kazda minuta, odleglosci miedzy
podstawa fal a ich grzbietem doréwnywaty o§miopietrowym budynkom. Przemieszczaly si¢
coraz szybciej i niosty ze sobg ,,Joshug”. Moitessier byt przekonany, ze mimo wszystkich
przygotowan i wiedzy jacht za chwile utonie.

Nagle zdat sobie sprawe z bolesnej prawdy: by¢ moze ,,Joshua” byt idealng todzig na
szlaki handlowe, ale nie nadawat si¢ na wody Oceanu Poludniowego, zwtaszcza podczas
takiego sztormu, jaki szalal w tamtym czasie. Nadchodzita nieunikniona katastrofa. Umyst
Moitessiera znow zaczg¢ta nurtowac mysl, ze ,,Joshua” nie byt w stanie dotrze¢ do miejsc, do
ktorych doplywaty inne statki — dobre, ale nie lepsze, niz jego wlasny. W tak dramatycznym
momencie, majac swiadomos¢, ze jego 16dz za chwile pdjdzie na dno, przypomniat sobie o
innym jachcie i ksigzce innego zeglarza. Byl nim Argentynczyk Vito Dumas, ktdry samotnie
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optynat $wiat w latach 1942—43 na ,,Legh II” — szpicgacie z ozaglowaniem typu kecz, ktory
ksztaltem przypominat ,,Joshug”, lecz byt znacznie mniejszy (9 metréw dlugosci). Ksiazka
Dumasa Alone Through the Roaring Forties™ — kolejna pozycja zaliczana do klasyki
literatury zeglarskiej — opisywata wojaze po Oceanie Poludniowym. Moitessier pamigtat, ze
Dumas miat zawsze, bez wzgledu na warunki atmosferyczne, rozwiniety przynajmniej fok, a
wiec nawet przy najgrozniejszych sztormach takich jak ten mogt ptyna¢ z duza predkoscia,
nie zwalniajac.

Witedy ,,Joshua” ztapat fale: nie doktadnie na rufg, lecz pod katem 1, nie zwazajac na
liny oraz obcigzenie dryfujace za todzia, zostat poniesiony przez fale ze znaczng predkoscia.
Jacht jednak nie przewrocit si¢ ani nie zanurzyt dziobu w wode. Wiatr uniost go ponad grzbiet
fali tak, ze 10dZ zaczeta sung¢ po morzu niczym narty wodne. Fala przeszta pod todzia, nie
uszkadzajac jej, a Moitessier odkryt sekret Vito Dumasa.

— Szybko! — krzyknat do Frangoise. — Przytrzymaj rumpel przez dwie sekundy!

Chwycit za swoj opinel — maty francuski scyzoryk z drewniang raczka i stalowym
ostrzem, ktore zawsze byto idealnie naostrzone — wszedt na poktad i szybko poodcinat
wszystkie ciggnigte za statkiem liny.

Gdy wrocit do steru, od razu zauwazyl roznice: ,,Joshua” nie byt juz tak powolny.
Przestat by¢ tatwym celem, ktoremu grozito pochtoniecie przez wody — mknat teraz dumnie
posrod fal. Moitessier prowadzit 16dz z wiatrem, jak wcze$niej, ale w ostatniej chwili przed
zblizaniem si¢ kolejnych fal lekko odkrecat ster, by wplywac na nie pod katem 15-20 stopni.
Wiatr uderzat w burte todzi, lekko jg unoszac, dzigki czemu jacht sunat po grzbietach fal.
Predkos¢ umozliwita sterowi wigksza kontrole nad todzig i ta od razu reagowata na ruchy
rumpla, a Moitessier ustawial rufe z wiatrem, pozostawiajac fale za todzia. Sita fal zostata
zredukowana przez predkos¢ ,,Joshui”. Ich grzbiety kornie klaniaty si¢ rufie jachtu.

Sztorm trwat sze$¢ dni i szes¢ nocy. Bernard Moitessier skutecznie przeprowadzit
swoja t0dz przez rozszalaly ocean i przez sze$¢ dni nauczyt si¢ wigcej o sterowaniu niz wielu
zeglarzy przez cate zycie. Podroz w ciggu tygodnia zmienita go w mistrza zeglugi. Byt
cztowiekiem, ktory przetrwat piekto, borykajac si¢ z koszmarami wszystkich zeglarzy.

Cztery miesigce pdzniej panstwo Moitessier rzucili kotwice w Alicante w Hiszpanii.
Byl to ich pierwszy post6j — prawie 23 000 kilometréw od Tahiti. Chcieli szybko wroci¢ do
domu, tesknili za dzie¢mi, ale przy okazji, odbywajac najdtuzsza w tamtych czasach podréz
jachtem bez postojow, ustanowili §wiatowy rekord szybkosci pokonania najtrudniejsze;j trasy:
wokot przyladka Horn.

Moitessier od razu napisat drugg ksigzke na temat tej podrozy. Nosita tytut ,,Pod
zaglami wokot przyladka Horn: non stop 14 216 mil morskich™® i zostata wydana we Francji
przy okazji pierwszych targéw zeglarskich Salon Nautique de Paris. Ksigzka odniosta
ogromny sukces. We Francji, gdzie Zzeglarze dlugodystansowi cieszg si¢ uznaniem i sg
uwazani za gwiazdy $wiata sportu — jak Michael Jordan w Stanach Zjednoczonych —
Moitessier zostat bohaterem narodowym. Obsypano go nagrodami. W Anglii nad ,,metoda

1> Ksigzka nie zostala (jeszcze) wydana w jezyku polskim. Tytut oznacza dostownie: Samotnie przez Ryczace
Czterdziestki (przyp. thum.).

'® Cap Horn & la voile : 14216 miles sans es cale. Z francuskiego przetozyt Julian Czerwinski, Wydawnictwo
Morskie, Gdansk, 1971. (przyp. thum.).
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Moitessiera” dyskutowano na forum poswigconym taktyce zeglowania podczas
niesprzyjajacych warunkéw atmosferycznych, zorganizowanym przez czasopismo ,, Yachting
World”. Jego poczynania potraktowano wtedy za ,,dos¢ zaskakujgce”. Przed koncem 1966
roku Moitessier byl juz znany na catym swiecie.  Nie byl jednak szczgsliwy. Zdat sobie
bowiem sprawe, ze napisat ksigzke pospiesznie, bez nalezytej starannosci, by zdazy¢ na Salon
Nautique i nagtosni¢ wlasny wyczyn. P6zniej stwierdzit, ze w jego mniemaniu popeinit
przestepstwo. Nie znat pojecia umiaru. Jego ksigzki zostaty napisane z brakiem
powsciagliwosci w wyrazaniu uwielbienia dla morza oraz z ujmg dla wyczucia stylu. Gdy byt
szczesliwy, wreez upajal si¢ tym uczuciem, lecz kiedy nie byt...

Pazdziernik (°67) byt przygnebiajqgcy. Otulony absolutng ciszq, wessany przez wewnetrzng
pustke, zapadtem sie w otchian.... Czulem, jak szalenstwo przepelnia moje ciato, czai sig
niczym ohydna bestia. Zaczglem zastanawiac sie, o czym w godzinie Smierci mysli czlowiek,
ktory potknagt sSmiertelng dawke trucizny.

Moitessier tak opisat swoje wrazenia. Wydawalo sig¢, ze po tej niezwyktej wyprawie i
zdobyciu stawy doswiadczat stanow maniakalno-depresyjnych i wyraznego spadku formy.
Uwolnit si¢ od tego stanu z typowa dla siebie intensywnoscig i szybko powrocit do
stratosfery.

Musiatem by¢é wtedy na skraju samobdjstwa... Lecz olsnito mnie: znalaztem sposob na
odkupienie swoich grzechow. Skoro uwazatem si¢ za zdrajce z powodu napisania tej okropnej
ksigzki, musiatem napisa¢ kolejng, by zmaza¢ wstyd za pierwszq i uwolni¢ si¢ od klgtwy
cigzqcej na mojej piersi.

Nowy, niezapisany jeszcze dziennik z nowej podrozy... ogromny postep...

Pijany radoscig, peten energii, czutem, Ze wzlatuje az do gwiazd. Rekoma i sercem
obejmowalem to genialne rozwigzanie — bylo tak jasne, tak oczywiste i tak wielkie, Ze
przekraczato granice umystu: podroz dookota swiata bez przystankow!... I tym razem miatem
wyruszy¢ na wielkq bitwe mego zZycia samotnie.

Moitessier nie wspomina w swojej ksigzce Chichestera, ale jego pomyst samotnej
zeglugi dookota $wiata przyszedt mu do glowy mniej wigcej pod koniec 1967 roku. W maju
tego roku Chichester wrocit ze swojej wyprawy.
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